Tôi gặp lại Tuyết Tuyết vào buổi họp lớp đại học năm đó.

Nhà hàng được chọn là một nơi khá yên tĩnh, nằm trên tầng cao, cửa kính nhìn xuống cả dãy phố sáng đèn.

Đã nhiều năm kể từ ngày tốt nghiệp.

Ai cũng ít nhiều thay đổi.

Có người thăng chức.

Có người đã kết hôn, con nhỏ bế theo.

Cũng có người như tôi, vẫn quen với nhịp sống bận rộn giữa công việc và những kế hoạch cá nhân.

Khi bước vào phòng riêng, tôi gần như lập tức nhìn thấy Tuyết Tuyết.

Cô ấy ngồi ở góc bàn gần cửa sổ.

Ánh đèn vàng dịu phủ lên gương mặt đã thanh thoát hơn trước rất nhiều.

Không còn vẻ mệt mỏi, bấp bênh của những năm cũ.

Cũng không còn sự kiêu ngạo hay cố chấp từng khiến cô ấy lạc lối.

Chỉ còn lại một cảm giác bình đạm và hài hòa.

Giống như sau rất nhiều va vấp, cuối cùng cô ấy cũng tìm được nhịp sống thuộc về mình.

Một vài người trong lớp vẫn khách sáo chào hỏi cô ấy.

Nhưng tôi để ý thấy, sau những câu xã giao ngắn ngủi, vẫn có vài ánh mắt lén nhìn theo bóng lưng cô ấy.

Có người thì thầm với nhau.

Có người nhớ rất dai những chuyện cũ năm đó.

Những vết sẹo của danh tiếng, hóa ra luôn khó lành hơn người ta tưởng.

Nhưng Tuyết Tuyết dường như không còn để tâm nữa.

Cô ấy chỉ mỉm cười nhã nhặn, nâng ly đáp lại vài câu rồi thôi.

Tôi không chủ động bắt chuyện.

Thậm chí còn cố ý tránh để ngồi xa cô ấy.

Không phải vì còn giận.

Mà chỉ là tôi thật sự nghĩ…

Giữa chúng tôi, hình như đã không còn gì để nói nữa.

Sau bữa ăn, mọi người chia thành từng nhóm nhỏ trò chuyện.

Tôi bước ra ban công để hóng gió.

Đêm đầu thu hơi se lạnh.

Ánh đèn thành phố phía dưới trải dài như một dòng sông lấp lánh.

Tôi vừa đứng tựa lan can được một lúc, phía sau đã vang lên tiếng bước chân rất khẽ.

Tôi chậm rãi quay lại.

Là Tuyết Tuyết.

Cô ấy đứng cách tôi một khoảng vừa phải, không quá gần, cũng không khiến người khác khó xử.

Khóe môi mang theo nụ cười nhẹ.

“Lâu rồi không gặp.”

Tôi gật đầu.

“Ừ, lâu rồi.”

Không khí giữa chúng tôi có chút im lặng.

Nhưng không còn nặng nề như tôi từng nghĩ.

Ngược lại, giống như hai người từng cùng đi qua một cơn bão lớn, giờ đứng ở hai đầu khác nhau nhìn lại.

Tuyết Tuyết là người mở lời trước.

Cô ấy hỏi thăm tôi vài câu về công việc, về gia đình, về cuộc sống gần đây.

Tôi cũng đáp lại rất bình thường.

Sau đó, cô ấy chậm rãi kể đôi chút về mình.

Sự việc năm đó quả thật khiến cô ấy gặp rất nhiều khó khăn.

Không ít nơi từ chối sau khi biết chuyện cũ.

Không ít người ngoài mặt cười nói, sau lưng vẫn dè chừng.

Nhưng dù sao…

Cô ấy vẫn luôn là người có năng lực.

Sau vài năm đi làm lại từ đầu, cộng thêm số vốn tự tích lũy được, hiện tại cô ấy đang tự mở một quán trà nhỏ.

Một nơi không quá lớn.

Nhưng là thứ hoàn toàn thuộc về chính đôi tay cô ấy.

Khi nói đến đây, ánh mắt cô ấy rất yên ổn.

Là kiểu ánh mắt của người cuối cùng cũng biết mình muốn gì.

Rồi cô ấy nhìn tôi, giọng chậm xuống.

“Thật ra hôm nay mình đến… là để gặp cậu.”

Tôi hơi khựng lại.

Tuyết Tuyết cúi đầu nhìn hai bàn tay mình, ngón tay đan vào nhau rất nhẹ.

“Mình biết năm đó thứ mình nợ cậu… không chỉ là một lượng vàng.”

Gió đêm thổi qua ban công.

Tôi im lặng nghe.

Cô ấy khẽ cười, nhưng nụ cười ấy có chút chua xót.

“Mình đã rất nhiều lần muốn nhắn cho cậu hai chữ.”

“Nhưng mãi vẫn không đủ can đảm.”

Nói đến đây, cô ấy hít sâu một hơi.

Sau đó cúi đầu thật thấp.

Giọng rất khẽ, nhưng rõ ràng.

“Xin lỗi.”

Chỉ hai chữ thôi.

Nhưng tôi biết, có lẽ cô ấy đã mất rất nhiều năm mới đủ sức nói ra.

Một lời xin lỗi cho sợi dây chuyền.

Cho tình bạn bị phá hỏng.

Cho phiên bản tồi tệ nhất của chính mình năm đó.

Tôi không đáp ngay.

Không phải vì không muốn.

Mà là vì khoảnh khắc ấy, trong lòng tôi lại thật sự không còn cảm giác oán trách như mình từng nghĩ.

Chỉ còn chút tiếc nuối rất nhẹ cho những năm tháng cũ.

Tuyết Tuyết ngập ngừng mở túi xách.

Cô ấy lấy ra một tấm danh thiếp, đưa cho tôi.

Trên đó là tên quán trà của cô ấy cùng địa chỉ.

“Khi nào có thời gian… ghé qua nhé.”

“Mình mời.”

Bàn tay đưa tấm danh thiếp hơi run.

Nhưng trên môi cô ấy vẫn là nụ cười dịu dàng.

Tôi nhìn tấm thẻ vài giây rồi nhận lấy.

“Không chắc mình có thời gian.”

Tôi nói thật.

Không phải từ chối.

Chỉ là giữa người trưởng thành với nhau, đôi khi lời hứa quá trọn vẹn lại trở nên không cần thiết.

Tuyết Tuyết không buồn.

Cô ấy chỉ gật đầu, như thể đã đoán trước.

“Không sao.”

Sau đó, cô ấy mỉm cười chào tôi.

Một nụ cười rất nhẹ, rất bình thản.

Rồi quay người rời đi.

Tôi đứng ở ban công rất lâu, ngón tay vẫn cầm tấm danh thiếp kia.

Nhìn bóng lưng cô ấy hòa vào ánh đèn trong phòng tiệc, tôi bỗng nhận ra.

Có những người, cuối cùng vẫn không thể quay về như cũ.

Nhưng chỉ cần họ thật sự trưởng thành sau sai lầm…

Thì quá khứ ấy, cuối cùng cũng có thể được đặt xuống.