Trong phòng bệnh, ánh đèn trắng hắt xuống gương mặt người phụ nữ nằm yên lặng trên giường.
Cố Trầm đứng cạnh, nhìn Tống Di ngồi bên mép giường, lưng hơi cong xuống, tay vẫn nắm lấy tay mẹ cô, như sợ chỉ cần rời đi một chút, người ấy sẽ lại xảy ra chuyện.
Anh hiếm khi chủ động dịu giọng, nhưng lúc này vẫn hỏi:
“Tình trạng… ổn chứ?”
Tống Di khẽ gật đầu, không quay lại.
“Đã qua nguy hiểm rồi.”
Một lát sau, cô như nhớ ra điều gì, đứng dậy, quay sang anh, giọng mang theo chút áy náy:
“Xin lỗi… hôm nay làm ảnh hưởng đến công việc.”
“Cậu về công ty đi.”
“Ngày mai tôi sẽ đi làm bình thường.”
Giống như tất cả những gì vừa xảy ra chỉ là một sự cố nhỏ không đáng nhắc.
Cố Trầm nhìn cô vài giây, khẽ nói:
“Vậy cậu cũng phải chú ý sức khoẻ.”
Cô chỉ gật đầu nhẹ, không nhìn anh thêm nữa.
Cố Trầm quay người rời đi.
Trên đường về, trời đã tối hẳn.
Đèn đường kéo dài thành những vệt sáng mờ trong kính xe.
Cố Trầm lái xe, nhưng đầu óc lại không tập trung.
Hình ảnh Tống Di trong phòng bệnh cứ lặp lại.
Ánh mắt cô khi nhìn mẹ.
Nỗi lo sợ hoang mang bị đè nén.
Và cả cái cách cô vẫn cố giữ bình tĩnh.
Anh vốn nghĩ mình đã hiểu hoàn cảnh của cô.
Nhưng hóa ra… đó mới chỉ là bề mặt.
Anh do dự rồi. Không biết có nên khiến cô ấy trả giá thêm không.
Xe dừng ở đèn đỏ.
Điện thoại đặt bên cạnh rung lên.
Một tin nhắn.
Không có tên lưu.
Nhưng chỉ cần nhìn nội dung—
Mình về rồi.
Tim anh đập mạnh một nhịp.
Cố Trầm gần như lập tức tấp xe vào lề, cầm điện thoại lên xem lại.
Vài chữ đơn giản.
Nhưng đủ khiến ký ức nhiều năm bị kéo ngược về.
Là cô ấy sao?
Anh gọi lại ngay không do dự.
——
Quán cà phê gần nhà, ánh đèn vàng ấm.
Hứa Tri Vi ngồi bên cửa sổ.
Mười năm không gặp, cô dường như không thay đổi nhiều.
Vẫn là dáng vẻ thanh thuần ấy.
Mái tóc đen mềm buông nhẹ, gương mặt thanh tú, làn da trắng trong dưới ánh đèn.
Khi cô ngẩng lên nhìn anh, khóe môi cong thành một nụ cười dịu dàng quen thuộc.
“Cố Trầm.”
Giọng nói mềm như nước.
Chỉ cần nghe thôi cũng khiến người ta không tự chủ được mà thả lỏng.
Cố Trầm ngồi xuống đối diện.
Nhìn cô.
Một thoáng hoảng hốt vì ký ức và hiện thực chồng lên nhau.
“Cậu… về khi nào?”
“Hôm nay.” Hứa Tri Vi nhẹ giọng, “Ở bên đó lâu quá, đôi khi thấy… hơi cô quạnh.”
“Mình nghĩ cũng đến lúc quay về rồi.”
Cô nói rất tự nhiên.
Như thể những năm xa cách chưa từng tồn tại.
Cố Trầm nhìn cô một lúc, rồi hỏi:
“Hiện tại cậu ở đâu?”
“Khách sạn.” Cô cười nhẹ, “Mới về nên chưa tìm được chỗ ở phù hợp.”
Cố Trầm khựng lại.
Rồi nói gần như không cần suy nghĩ:
“Ở khách sạn nhiều ngày thì không tiện.”
Anh ngừng lại vài giây, rồi nói dứt khoát:
“Nhà mình cách đây không xa.”
“Ba phòng ngủ. Không rộng lắm, nhưng không đến nỗi bất tiện.”
“Nếu cậu không ngại… có thể ở tạm trong lúc tìm nơi ở phù hợp.”
Hứa Tri Vi hơi sững, rồi nhoẻn miệng cười:
“Nếu học bá của chúng ta đã nói thế, mình cũng không ngại làm phiền cậu vài bữa.”
Hai người hàn huyên một lúc. Chủ yếu là Hứa Tri Vi nói. Cố Trầm thi thoảng có hỏi vài câu.
Về cuộc sống ở nước ngoài của Hứa Tri Vi. Về vài kỷ niệm lặt vặt hồi còn học chung lớp.
Không khí không hề gượng gạo.
Nhưng cũng không thân mật như tưởng tượng.
Giọng Hứa Tri Vi vẫn nhẹ nhàng, dễ nghe.
Mỗi câu đều vừa đủ.
Nhưng không hiểu vì sao—
Cố Trầm lại thấy hơi… xa cách.
Anh từng nghĩ, nếu có ngày gặp lại, tim mình sẽ đập mạnh thế nào.
Sẽ vui mừng ra sao.
Sẽ như tìm lại được thứ đã mất.
Nhưng lúc này, cảm xúc lại không như vậy.
Không có rung động mãnh liệt.
Không có kích động.
Chỉ là một sự bình lặng đến kỳ lạ.
Thậm chí… có chút nặng nề.
Anh nhìn ra bên ngoài khung cửa kính.
Đột nhiên nhớ đến một bóng dáng khác.
Ướt mưa.
Vội vã.
Ngồi bên giường bệnh với đôi tay run rẩy.
Cố Trầm siết nhẹ chiếc cốc trong tay.
Không hiểu vì sao—
anh lại có một thoáng hối hận.
Vì đã mở lời đưa Hứa Tri Vi về nhà.
Rõ ràng cô là người anh từng nhớ suốt bao năm.
Nhưng giờ đây…
trái tim anh lại không còn đập theo cách cũ nữa.
