Hành lang bệnh viện trắng đến chói mắt.

Ánh đèn lạnh phủ xuống mọi thứ một màu vô cảm. Mùi thuốc sát trùng nồng nặc khiến người ta khó thở.

Tống Di gần như chạy đi.

Bước chân cô không vững, nhiều lần loạng choạng, nhưng vẫn cố tiến về phía trước như thể chỉ cần chậm một giây thôi, cô sẽ mất đi mãi mãi một thứ gì đó vô cùng quan trọng.

Cố Trầm theo sát phía sau.

Tim anh đập dồn dập, nhưng tuyệt nhiên không dám gọi tên cô.

Đến trước cửa phòng—

Tống Di dừng lại.

Tay cô đặt lên tay nắm cửa, nhưng không đẩy vào ngay.

Như đang sợ hãi.

Như đã biết trước kết quả.

Cuối cùng, cánh cửa khẽ mở ra.

Bên trong yên tĩnh đến đáng sợ.

Máy móc đã tắt.

Tấm ga trắng được kéo lên quá ngực.

Một bác sĩ đứng bên cạnh, ánh mắt nặng trĩu.

“Xin lỗi… chúng tôi đã cố hết sức.”

Chỉ một câu đơn giản.

Nhưng sức sát thương quá lớn, đủ để cắt đứt tất cả.

Tống Di không bước vào.

Cô đứng ở ngưỡng cửa.

Ánh mắt trống rỗng.

Không khóc.

Cũng không nói gì.

Chỉ như một cái bóng bị bỏ lại.

—

Mẹ cô đã đi rồi.

Bà tích trữ thuốc an thần trong nhiều ngày.

Chọn một thời điểm tỉnh táo nhất—

tự mình chấm dứt chuỗi ngày khổ đau, tuyệt vọng tưởng chừng như vô tận.

Không để lại cơ hội cứu chữa.

—

Y tá đưa cho Tống Di một chiếc túi nhỏ.

Bên trong là vài món đồ cá nhân của mẹ cô.

Và một phong thư.

Ở bìa ngoài, tên của cô được viết ngay ngắn.

Run rẩy nhưng vô cùng cẩn thận, nâng niu.

Tống Di mở ra.

Từng dòng chữ trong thư như dao sắc nhọn, cứa vào tim cô.

⸻

“Di Di của mẹ,

Khi con đọc được lá thư này, có lẽ mẹ đã không còn ở bên con nữa.

Con đừng sợ. Mẹ chỉ là… đã quá mệt rồi.

Những năm qua, con vì mẹ mà chịu khổ, mẹ đều nhìn thấy.

Con vốn có thể sống một cuộc đời tốt đẹp hơn, nhưng lại bị kéo xuống cùng mẹ. Mỗi lần con nói không sao, mẹ đều biết là con đang gắng gượng.

Mẹ không muốn con phải tiếp tục gánh vác một người như mẹ nữa. Không muốn con ngày nào cũng lo lắng, cũng sợ hãi. Con còn trẻ, con xứng đáng có cuộc sống của riêng mình.

Chuyện của nhà chúng ta… là lỗi của bố con, cũng là lỗi của mẹ.

Mẹ xin lỗi con, vì đã không bảo vệ được gia đình, càng không bảo vệ được con.

Sau này, con hãy sống thật tốt. Ăn đủ bữa, ngủ đủ giấc.

Đừng vì mẹ mà dừng lại. Cũng đừng vì quá khứ mà tự trừng phạt mình.

Mẹ chưa từng nói với con, nhưng mẹ luôn tự hào về con.

Con gái của mẹ… mạnh mẽ hơn tất cả những gì mẹ từng nghĩ.

Nếu có kiếp sau, mẹ vẫn muốn làm mẹ của con.

Xin lỗi con.

Mẹ yêu con.”

⸻

Tờ giấy rơi xuống, không một tiếng động.

Tống Di vẫn không khóc.

Cô chỉ đứng đó.

Nhưng linh hồn tưởng như đã rời khỏi cơ thể.