Đêm đó, Cố Trầm về rất muộn.
Căn hộ tầng cao yên tĩnh đến mức chỉ nghe tiếng điều hòa chạy khẽ.
Anh cởi áo sơ mi ném lên ghế, bước vào phòng tắm.
Nước nóng dần ngập bồn.
Hơi nước mờ cả gương.
Cố Trầm ngả người xuống làn nước, bờ vai rộng lộ trên mặt nước như tạc từ đá lạnh. Đường xương quai xanh sắc nét, cơ thể săn chắc của người quen vận động đều đặn, dưới ánh đèn vàng càng hiện lên thứ hấp dẫn lạnh lùng rất dễ khiến người khác lầm tưởng là dịu dàng.
Nhưng khuôn mặt ấy, đẹp đến mấy, cũng luôn có nét xa cách.
Khó chạm vào.
Khó đoán.
Hàng mi rũ thấp che đôi mắt sâu.
Những giọt nước lăn dọc theo sống mũi cao rồi rơi xuống ngực.
Trong làn hơi nước bảng lảng, ngón tay anh đang kẹp một tấm ảnh nhỏ.
Một góc ảnh lớp đã cắt gọn.
Cô gái trong ảnh cười dịu dàng.
Tóc xõa ngang vai.
Ánh mắt sạch như nước.
Hứa Tri Vi.
Tấm ảnh ấy, anh đã giữ hơn mười năm.
Giữ đến mép giấy đã cũ đi.
Đầu ngón tay anh khẽ lướt qua mái tóc trên tấm hình.
Giọng rất thấp.
“Tri Vi…”
“Em đang sống thế nào?”
Nước nóng làm người thư giãn.
Nhưng ký ức cũng tới tấp ùa về.
Ngón tay anh dừng lại.
Không hiểu vì sao, gương mặt trước mắt dần bị chồng lên bằng một gương mặt khác.
Mái tóc dài đến eo, hơi xoăn nhẹ.
Cặp mày sắc sảo luôn nhướn lên kiêu ngạo.
Ánh mắt nhìn người như mang lưỡi dao.
Cố Trầm bỗng cau mày.
Như bị xúc phạm.
Anh ném mạnh tấm ảnh lên mặt bồn rửa.
Tiếng giấy chạm đá men vang rất khẽ.
Rồi chậm rãi trầm mình xuống nước.
Nước phủ kín tai.
Thế giới bên ngoài lùi xa.
Còn ký ức, như một cuốn phim đen trắng đột ngột quay nhanh.
…
Sân sau trường cấp ba.
Chiều oi ả.
Ve kêu như phát điên.
Hứa Tri Vi đứng nép dưới gốc cây.
Cả người run rẩy.
Mặt cúi gằm.
Cô bị vây giữa một nhóm nữ sinh.
Ở giữa đám đông, Tống Di đứng đó.
Kiêu ngạo như một nữ hoàng nhỏ.
Áo đồng phục phẳng phiu.
Cằm hất cao.
Không báo trước—
một cái tát quật xuống.
Chát.
Hứa Tri Vi ngã dúi xuống nền đất.
Áo trắng lem bụi.
Chật vật chống tay dậy.
Giọng Tống Di sắc như lưỡi dao.
“Cái miệng bẩn thỉu của mày—”
“Xin lỗi ngay.”
Cố Trầm khi ấy lao đến.
Không kịp nghĩ.
Cởi áo khoác phủ lên người Hứa Tri Vi, kéo cô vào lòng.
Rồi ngẩng đầu nhìn Tống Di.
Giọng lạnh ngắt.
“Tống Di, cậu coi trời bằng vung đến mức trong trường cũng dám đánh người?”
Tống Di nhìn hai người họ.
Ánh mắt như ghét bỏ chạm phải thứ dơ bẩn.
Một lúc lâu, cô mới cười nhạt.
Giọng cay nghiệt đến tận bây giờ anh vẫn nhớ rõ.
“Liệu hồn đó, Hứa Tri Vi.”
“Tốt nhất đừng lượn trong tầm mắt tao.”
“Gặp đâu…”
“…tao đánh đó.”
Nói xong, cô quay lưng.
Dẫn cả nhóm đi mất.
Cổ vẫn ngẩng cao.
Kiêu ngạo đến tàn nhẫn.
…
Cố Trầm bật khỏi mặt nước.
Hơi thở dồn dập.
Như vừa thật sự chìm dưới ký ức ấy.
Nước tràn khỏi bồn.
Chảy xuống sàn.
Bàn tay anh siết chặt thành bồn tắm đến nổi gân xanh.
Mười năm.
Cảnh ấy vẫn như mới hôm qua.
Và mỗi lần nhớ lại—
thù hận chưa từng giảm.
Chỉ lắng sâu hơn.
Anh ngước lên.
Trong gương phủ hơi nước, khuôn mặt mình hiện ra mờ đục.
Xa lạ.
Lạnh lùng.
Giống một người khác.
Cố Trầm khép mắt, bật lên cái tên qua kẽ răng nghiến chặt.
“Tống Di.”
