Ba ngày sau, Điềm Vi Vi quay về.
Không kéo vali.
Không ồn ào.
Chỉ đứng ở cửa, như thể chưa từng rời đi.
Cô ta nhìn Giang Minh, giọng vẫn mang theo chút cao ngạo quen thuộc:
“Nếu anh xin lỗi… tôi coi như chưa có chuyện gì xảy ra.”
Cả phòng im lặng.
Câu nói ấy, giống hệt vô số lần trước.
Chỉ cần cô ta “mở lời”, người kia sẽ phải cúi đầu.
Nhưng lần này—
Giang Minh không nhúc nhích.
Cậu ta ngồi yên, ánh mắt bình thản đến mức xa lạ.
“Anh không có gì phải xin lỗi.”
Một câu.
Ngắn. Thẳng.
Điềm Vi Vi sững lại.
“Đơn là em muốn ký.”
“Anh đã ký rồi.”
Không một chút do dự.
Không một đường lui.
Khoảnh khắc đó, tôi nhìn thấy rõ—
Sự tự tin trên mặt cô ta… vỡ ra.
“Anh… nói đùa gì vậy?”
Giọng cô ta bắt đầu run.
“Em… em chỉ nói vậy thôi…”
“Em đâu có muốn ly hôn thật…”
Nhưng Giang Minh không nhìn cô ta nữa.
Chỉ nói thêm một câu:
“Anh có thể đơn phương ly hôn.”
“Và anh sẽ giành quyền nuôi con.”
Lúc này, cô ta mới thật sự hoảng.
Không còn là giận.
Không còn là diễn.
Mà là hoảng.
Cô ta lùi lại hai bước, rồi đột nhiên bật khóc.
“Các người ép tôi đến mức này!”
Ánh mắt đảo một vòng—
Cuối cùng dừng lại ở tôi.
Như tìm được chỗ trút.
“Tại chị!”
“Tất cả là tại chị xen vào!”
“Nếu không có chị, mọi chuyện đã không thành ra thế này!”
Tôi đứng đó, bế Lâm Lâm.
Không nói.
Cũng không cần nói.
Một người đến lúc này vẫn còn nghĩ mọi thứ là lỗi của người khác—
Thì mọi lời giải thích đều vô nghĩa.
Điềm Vi Vi càng nói càng mất kiểm soát:
“Chị đừng tưởng mình hơn ai!”
“Cùng làm phụ nữ, mà không biết bảo vệ nhau!”
“Rồi chị cũng sẽ giống tôi thôi—”
“Cũng sẽ bị đối xử như vậy!”
Lời nói rơi xuống, chua chát và cay nghiệt.
Nhưng lần này—
Không ai phản ứng.
Không ai an ủi.
Không ai nhường nhịn.
Mẹ chồng tôi đặt chén trà xuống.
Âm thanh rất nhẹ.
Nhưng đủ để cắt ngang tất cả.
“Nó là con gái tôi.”
Bà nói.
“Một tay tôi dạy dỗ, uốn nắn, sẽ không trở thành đứa hành xử vô giáo dưỡng.”
Cả phòng lặng đi.
Một câu nói, không cao giọng.
Nhưng đủ để đặt ranh giới.
Không phải “phụ nữ với nhau”.
Mà là—
Ai đúng, ai sai.
Điềm Vi Vi đứng đó, môi mấp máy.
Nhưng không nói được gì nữa.
Giang Minh lúc này mới đứng dậy.
Đi đến, bế tiểu nha đầu từ tay mợ cả.
Con bé ôm cổ bố, dụi mặt vào vai cậu.
Không khóc.
Chỉ bám rất chặt.
Giang Minh nhìn con một cái, rồi quay sang Điềm Vi Vi.
Lần đầu tiên—
Ánh mắt cậu ta không còn mềm xuống.
“Em đi đi.”
Không trách móc.
Không níu kéo.
Chỉ là… kết thúc.
Điềm Vi Vi đứng thêm vài giây.
Có lẽ chờ.
Chờ ai đó giữ lại.
Chờ ai đó nói một câu “thôi bỏ qua”.
Nhưng không có.
Cuối cùng—
Cô ta quay người.
Lần này, không ai nhìn theo.
—
Sau đó, mọi chuyện diễn ra rất nhanh.
Ly hôn.
Không ồn ào.
Không kéo dài.
Quyền nuôi con thuộc về Giang Minh.
Tiểu nha đầu ở lại.
Như thể ngay từ đầu, nơi của con bé vốn dĩ là ở đây.
—
Một thời gian sau, tôi nghe tin về Điềm Vi Vi.
Cô ta lên thành phố.
Không còn nhà, không còn người chu cấp.
Cuộc sống buộc phải tự gánh.
Nghe nói cô ta đi làm quán bar.
Cũng nghe nói… có người mới.
Rồi lại nghe nói—
Có thai.
Nhưng lần này, người đàn ông kia không nhận.
Câu chuyện quen thuộc.
Chỉ là không còn ai đứng ra chịu trách nhiệm thay.
Một buổi chiều, cô ta quay lại.
Không trang điểm.
Không son phấn.
Không còn bộ móng dài đỏ chót.
Chỉ đứng ngoài cổng, nói muốn gặp Giang Minh.
Tôi không có mặt hôm đó.
Nhưng sau này nghe lại—
Cô ta khóc.
Nói mình sai rồi.
Nói muốn quay về.
Nói vì con.
Nói vì gia đình.
Nói rất nhiều.
Chỉ thiếu một điều—
Không còn ai tin nữa.
Giang Minh đứng trong sân.
Nghe hết.
Không ngắt lời.
Đợi cô ta nói xong, chỉ đáp một câu:
“Không cần.”
Không lớn tiếng.
Không lạnh lùng.
Chỉ là… dứt khoát.
Cánh cổng đóng lại.
Cũng là lúc mọi thứ kết thúc.
—
Có những người luôn nghĩ—
Chỉ cần mình quay đầu, mọi thứ sẽ còn nguyên ở đó.
Nhưng họ không hiểu—
Có những thứ, một khi đã bị tiêu hao hết…
Thì không phải quay đầu là có thể lấy lại.
Giống như lòng tin.
Giống như tình cảm.
Và giống như một mái nhà.
