Cuối tuần đó, Nam Kinh mưa như trút.
Mưa dày đặc như tấm màn xám phủ lên cả thành phố.
Kính chắn gió quét liên tục vẫn không xua nổi lớp nước dính đặc phía trước.
Cố Trầm không biết vì sao mình lại lái xe đến khu phố cũ nơi Chu Khải từng nhắc.
Một quán ăn nhỏ nằm nép dưới biển hiệu bạc màu.
Đèn bên trong đã dịu đi, rõ ràng chuẩn bị đóng cửa sớm.
Quán vắng khách.
Chỉ còn tiếng mưa quất mái tôn và tiếng nước chảy trong bếp.
Anh đẩy cửa bước vào.
Tiếng chuông gió cũ kêu leng keng.
Một bóng người từ phía trong chạy ra.
Áo tạp dề còn ướt.
Tay dính nước rửa bát.
Mang theo thực đơn đến bàn khách.
Là Tống Di.
Cô dường như không ngờ giờ này còn có người tới.
Thoáng sững lại.
Rồi rất nhanh lấy lại vẻ bình tĩnh nghề nghiệp.
“Anh dùng gì?”
Giọng nhẹ, xa lạ như thể chưa từng quen.
Cố Trầm gọi đại vài món.
Chờ đến khi cô ghi xong định quay đi, anh mới ngẩng lên.
Ánh mắt dừng thẳng trên mặt cô.
“Không nhận ra bạn cũ sao?”
Bàn tay cầm bút của Tống Di khựng lại.
Chỉ một giây.
Nhưng đủ để Cố Trầm thấy sắc mặt cô tái đi.
Giống người bất ngờ chạm phải vết thương chưa lành.
Nhưng cô không hỏi.
Cũng không lộ vẻ hoảng hốt như anh chờ.
Chỉ khẽ cụp mắt.
“Nhận ra.”
Rồi lặng lẽ quay vào bếp.
Mưa ngoài kia càng lớn.
Cố Trầm ngồi nhìn từng giọt nước trượt trên kính.
Cảm giác như đang chờ một cuộc đối chất mười năm trễ hẹn.
Nhưng không có gì xảy ra.
Tống Di mang món lên.
Rót trà.
Dọn thêm khăn giấy.
Làm như mọi khách khác.
Anh nhìn cô đặt bát canh xuống, giọng nhàn nhạt như tán gẫu, nhưng từng chữ đều có gai.
“Cuộc đời quả thật khó đoán. Tôi không nghĩ sẽ gặp lại cậu thế này.”
Tống Di không đáp.
Anh cười lạnh hơn.
“Tôi từng nghĩ cậu sẽ sống rất đắc ý.”
“Ít nhất phải hơn đám người cậu từng coi thường.”
Anh ngước mắt nhìn thẳng cô.
“Không ngờ đời xoay một vòng…”
“…cậu lại thành người đứng ở phía này.”
Tống Di chỉ cúi đầu rót thêm trà, để những lời ấy rơi vào khoảng không.
Chính thái độ nhẫn nhịn đó khiến Cố Trầm lại khó chịu hơn cả cãi vã.
Ăn xong, hóa đơn chỉ năm mươi tệ.
Anh rút ví, đặt ba tờ một trăm xuống bàn.
Giọng thản nhiên, nghe còn khách sáo:
“Tiền tip cho cậu.”
Tống Di nhìn thoáng qua.
Rồi nói rất bình tĩnh:
“Bữa này tôi mời bạn cũ.”
Nói xong không đợi anh phản ứng, cô cầm bát đũa đi vào trong.
Không hề động tới tiền.
Cố Trầm khẽ cau mày, lòng bỗng bực bội khó gọi tên.
Cô khó khăn đến mức làm ba công việc.
Vậy mà vẫn giữ thói kiêu ngạo cũ.
Như dù rơi xuống bùn, cũng không chịu nhận ai thương hại.
Đang suy nghĩ miên man, anh đột nhiên nghe tiếng Tống Di ở quầy nhận điện thoại.
Giọng cô rất nhỏ.
Nhưng gấp.
“Có nghiêm trọng không?”
“…được, tôi tới ngay.”
Sắc mặt cô đổi hẳn.
Lo lắng hiện rõ.
Cúp máy xong, cô vội xin ông chủ quán nghỉ sớm.
Lấy áo mưa.
Chụp mũ.
Chạy ra ngoài.
Cố Trầm không hiểu vì sao mình cũng đứng dậy đi theo.
Bên ngoài mưa như đổ thác.
Anh hạ kính gọi:
“Để tôi đưa cậu đi.”
Tống Di không đáp.
Như không nghe.
Chỉ khoác áo mưa, leo lên chiếc xe đạp cũ.
Rồi cắm đầu lao trong màn mưa.
Cố Trầm chửi khẽ.
Nhưng lại nổ máy đi theo.
Chiếc xe đạp mong manh dưới mưa lớn, đèn hậu đỏ chập chờn.
Cô đạp rất nhanh.
Như sợ chậm một phút sẽ mất thứ gì.
Cố Trầm giữ khoảng cách phía sau.
Không để cô phát hiện.
Qua ba ngã tư.
Hai con phố.
Cuối cùng—
bệnh viện trung tâm.
Lại là nơi đó.
Tống Di gần như lao xuống xe.
Chạy thẳng vào khu cấp cứu.
Áo mưa ướt sũng dính vào người.
Bóng lưng gầy đến đáng ngạc nhiên.
Cố Trầm ngồi trong xe, tay vẫn đặt trên vô lăng.
Không xuống.
Chỉ nhìn theo rất lâu.
Một cảm giác lạ lùng len vào lồng ngực.
Anh vốn muốn thấy cô sống chật vật.
Nhưng khoảnh khắc ấy…
thứ cảm giác trong lòng anh không giống hả hê.
Mưa đập lên kính lộp bộp.
Cuối cùng anh khởi động xe.
Từ từ vòng đầu rời đi.
Chỉ là trước khi rẽ khỏi cổng viện,
Cố Trầm vẫn liếc lên gương chiếu hậu.
Nơi cánh cửa cấp cứu vừa nuốt mất bóng cô.
Anh bỗng có dự cảm—
cuộc sống của Tống Di,
có lẽ không chỉ nghèo khó như anh tưởng.
Mà còn đang gánh một bí mật nào đó.
